也像她这么爱德国队？女人欣赏男人最美好的姿态

　　这是一个最有权势的女人对这个国家最有风度的男人的欣赏。跨越更衣室，跨越边界，用纯真的方式，纯真到近乎失态。

　　默克尔成功连任了德国总理。这已经是第四届了。作为一个来自东德的女性领导人，这是史无前例的。

　　大多数时候，人们送给默克尔一个“铁娘子”的称号，只有一个时候例外，那就是在球场上。当她面对德国队这群最有风度的男人时。

　　1

　　喜欢一个人是藏不住的，尤其是她的眼神。

　　一张图上，她把手放在勒夫肩膀，颔首低眉，看着勒夫微笑。这个瞬间被网友单独截图出来，称之为“少女怀春般的娇羞”。德国《图片报》说，“与其说默克尔是德国队的粉丝，倒不如说她是勒夫的粉丝。”

　　这是2006年世界杯，三、四名决赛的时候，默克尔去了现场。那时，她刚刚上任总理没多久，勒夫也还是克林斯曼的助理教练，但据说，每次勒夫去探望球队，都要跟勒夫寒暄几句。

　　3年前上一届世界杯，德国队1-0绝杀阿根廷，默克尔也是第一时间赶到更衣室与勒夫碰杯庆祝。

　　2008年欧洲杯小组赛，奥地利与德国队争夺小组出线权，勒夫被罚上看台后，默克尔还安慰他。

　　2

　　勒夫身上有让人喜欢的气质。

　　英国杂志把他评为“最会系领带的德国人”、“世界上最能把围巾系成花的男人”。人们像讨论任何一个当红明星一样，讨论他爱吃什么、用什么护肤品、开什么型号的车。

　　他早已脱掉了一身训练服，换上标志的白衬衫、蓝色毛衣，和针扣皮带头。2012年，三联生活周刊的总编苗炜这么写道：

　　勒夫的袖子卷得极其平整。他穿衣服的时候还有一点很讲究，那就是长裤一定要用针扣皮带头，而不是扳扣皮带头。在没有赘肉的腰间，只有简洁、流畅的针扣皮带头才能勾勒着身形的笔挺。

　　他的这套行头甚至成了德国队的吉祥物。有段时间，只要他这么穿，德国队就会有好成绩。

　　2010年南非世界杯回来后，他那件原价188欧元的蓝色毛衣在拍卖会上，卖出了100万欧元的价格。最后，这笔钱捐给了一家儿童救助组织。还有商业杂志统计，世界杯开赛后，这件蓝色毛衣在慕尼黑的三家分店一共卖出了800件。

　　3

　　这样的男人确实很招人喜爱，但如果你知道默克尔是一个什么样的人，就觉得这种喜爱，有些难得。

　　她是《福布斯》全球最有权力人物排行榜。第二位年度全球最具影响力100名女性，她连续六年蝉联榜首。2015年3月，她的收入在各国领导人工资中，排名第三位，大概是1。 617万欧元，这相当于13.5万人民币。

　　2015年，她被美国《时代》杂志评为年度人物。2015年，她打开德国大门，迎接汹涌的难民和移民。这一举动遭受许多非议，但《时代》周刊主编说：“因为她比大多数政客更加勇于对她的国家提出要求；因为她对抗暴政与私利的坚定立场；因为她表现出的坚定的道德领导力，这正是这个世界所缺乏的。”

　　但她曾在一档《我在德国挺好的》节目的问答环节里，一脸严肃地拒绝了难民女孩儿的移民要求。

　　女孩儿来自巴勒斯坦，刚刚13岁，4年前和家人一起到德国避难，因为没有合法身份，他们一家人被送到黎巴嫩的难民营。女孩儿微笑着，用德语向默克尔说，她也有梦想，想上大学，想跟其他人一样留在德国，有一个安稳的生活。没想到，她遭遇了默克尔的“冷水”，默克尔用“政治很残酷”回复了她，她没办法为了女孩儿一个人，为德国引来成千上万的难民，德国没法承受这样的结果。

　　4

　　以上是她的政治人设，看看生活里的她。

　　她的发型、穿着，曾经一度是为德国人诟病的。常年的金色短发，西装，长裤，平底鞋。西装款式，几乎一个样，统一的V领，只有颜色会随着季节改变，有人汇总过，一张图上就要69种颜色。还有美国杂志说，她“脖子后面一点头发都没有。”

　　从2005年出任德国总理，她一直住在柏林的一家公寓里。她的公寓离贝加蒙博物馆很近，2006年，博物馆的安保摄像头还曾无意中拍到了默克尔的客厅。公寓离上班的地方也很近，离总理府只有2公里，离帝国议会大厦1.5公里。步行或骑车就能解决。

　　但要深入理解一个人的情感，或许要看看她的爱情和婚姻。

　　默克尔是东德一个新教牧师的女儿，她毕业于德国莱比锡大学。第一任丈夫是她的物理系同学，第二任丈夫是她的博士生导师，他们结婚前，有过8年的同居生活。

　　默克尔在个人主页上说：“如果日程允许，我和丈夫喜欢到田间走一走，比如回到我的家乡，田园诗般的乌克马克。”

　　严谨、平和，有烟火气，和政坛上的默克尔比起来，生活里的默克尔脱掉了女强人的铠甲，是一个有风度的女人。

　　5

　　这和德国足球队的风格恰巧合适。

　　首先，从外貌上看，这是一支可以获得极大视觉享受的男模队。

　　同时，他们精确、高效，用秩序辗压一切。

　　勒夫作为教练，专注于战术革新。《明镜》周刊说，政治家和主教练两个职业有相似之处，都要依赖数据，都要绝对自信，在这一点上，勒夫和默克尔如出一辙。

　　他们的队员亦是如此。

　　几乎可以这么说，在球场上，胜利和德国队的胜利是两个概念。克洛泽无疑是后一种的捍卫者。

　　2004/05赛季德甲(德甲,GER D1)联赛，克洛泽当时效力于不来梅，球队对阵比勒菲尔德的比赛中，对方门将在禁区内放倒克洛泽，主裁出示点球。尽管这粒点球对不莱梅格外珍贵，他还是主动想裁判解释，对方门将先触到了球，并未犯规，不该判点球。裁判收回成命。

　　2012/13赛季，在意甲(意甲,ITA D1)拉齐奥效力，在对阵那不勒斯时打入一球，当队友们庆祝这一进球时，克洛泽主动申明自己的球是手球，该被视为无效。

　　至于穆勒，他简直就是现代足球的最佳写照。

　　有人是这么说的：

　　“穆勒属于标准的德国式优秀球员：基本功过硬、团队意识强、勇敢、冷静、守纪律、服从安排、意志顽强；同时又具备现代球员需要的很多素质：能力全面、适应性强、战术领悟快；而且他还具有个人独特的绝招：意识超群、射术一流、情商极高。”

　　这些太空洞的话，举一个例子就好了。

　　2010年南非世界杯中，穆勒初出茅庐便打入5球，成为世界杯金靴。2014年巴西世界杯，首场小组赛，他就上演了帽子戏法。比赛中，佩佩还因为头撞他被红牌逐出球场，对此，穆勒说：“我感到他的拳头打在了我的脸上，但那之后，我真的不太清楚发生了什么。我并没有骂人，具体他为什么被罚下我也不清楚。”

　　5

　　她表达喜欢的方式，也很接地气。

　　除了在场上像个表情包一样欢呼，像个迷妹一样注视勒夫。她还会突击德国队的更衣室。

　　最著名的是2010年欧洲杯，德国在预选赛上3-0赢了土耳其。队员正在更衣室换衣服的时候，默克尔来来了。场面一度有些尴尬，她握着半裸的厄齐尔的照片，成了媒体头条。虽然德国足协指责她过于冒犯，但厄齐尔却说，这张合照，至今还挂在他的卧室里。

　　2014年世界杯上，德国再次捧起大力神杯。她刚和勒夫开完庆祝酒，就站在了衣冠不整的德国队球员中间，球员们穿着拖鞋，穆勒裸着上半身。

　　但这次没有人尴尬，事后，厄齐尔甚至有些后悔没有抓紧机会和默克尔自拍。

　　还有一张她和克洛泽的合影，克洛泽把脚踩在椅子上，伸胳膊揽着默克尔的肩膀，对，她和克洛泽勾肩搭背。克洛泽的两个儿子，站在他们跟前。

　　6

　　甚至当足球遇到政治，在默克尔这里，也是另一种画风。

　　2010年的G8峰会上，默克尔和卡梅伦一起观看南非世界杯的英德大战，德国队4∶1大胜英格兰，默克尔喜笑颜开，卡梅伦当时十分沮丧。

　　两年之后的G8峰会上，风水轮流转。

　　默克尔和卡梅伦再次相遇，他们和奥巴马、法国新任总统奥朗德等人一起，在会议间歇观看了当年的欧冠决赛直播。点球大战，英格兰球队切尔西赢了德国拜仁，卡梅伦振臂狂欢，默克尔一脸落寞。

　　她还为了看比赛，提前结束欧洲四国领导人会议。甚至，一度想要改变自己的政治主张。

　　2012年欧洲杯，决赛本来要在乌克兰的基辅举行，但当时，包括德国在内的许多国家正在正在跟乌克兰闹矛盾。因为不满意乌克兰政府对于乌克兰前总理的做法，他们甚至想要抵制在乌克兰举办欧洲杯。

　　因此，前面的小组赛，作为德国头号球迷的默克尔一直没有现身。四分之一决赛上，她终于出现在了波兰球场。这是她抛下欧债危机，提前结束欧洲四国的领导人会议，才赶到波兰的。

　　当时德国对阵的是希腊，德国正是希腊的债主。当德国进球，默克尔在台上欢呼的时候，希腊球迷心都碎了。一个希腊球迷对媒体“这样幼稚的忘形庆祝，毫无尊严可言。”

　　这时候，德国议会的官员也开始担忧了。“我不希望看到默克尔和乌克兰总统亚努科维奇在欧洲杯决赛中一起欢呼的场面。”

　　7

　　默克尔尊重和欣赏，不是因为权力和地位，而是因为对价值，对美，最足球的共同理解。默克尔这种喜欢是真实的。她无意间触动了整个欧洲文化的律动。

　　想起托尼·朱特在《战后欧洲史》说过的两段话：

　　“有这样一批足球明星，他们未必是最有才华的，但是却爱大肆炫耀自己出众的容貌、美丽的妻子和绯闻缠身的私生活，从而使自己能在欧洲公众生活中、在专门报道影视新星和小贵族的大众娱乐媒体中占有一席之地。

　　大卫·贝克汉姆这位球技一般但十分擅长自我推广的应该过足球队员在2003年从曼联转到皇马，这件事一时成了欧盟各国电视台的头条新闻。在第二年在葡萄牙举行的欧洲杯足球赛中，贝克汉姆作为英国队的队长，痛失了两个罚球，促使英国队丢尽脸面，体操退出比赛，但他的这种尴尬的表现丝毫没有影响球迷们对他的热情。”

　　“足球作为欧洲公众关注的一个检点，又是它甚至不仅取代了战争，而且也取代了政治，所以它在报纸上所占的比重也越来越多。就连政界人士也到处对这些运动场上的英雄们表现了尊重，对于他们所取得的成绩给予了应有的关注。

　　虽然政治在欧洲失去了自己的竞争优势，但以前常挂在嘴边的热门话题（社会主义和资本主义、无产阶级和资本家、帝国主义和革命者）的消失，并不等于说公共政策的特殊热点话题就不再吸引公众的注意力，不再使公众舆论产生分歧。然而，你要是还想用传统的政治观点来描述当前的政治选择和联盟，就要比以前更加困难了。”

　　当默克尔不小心洞悉了这个时代政治版图的秘密，草根，亲民，与去精英化的主义，她用自己的天性按下了草根影响力的核按钮，不是影响力非凡，只是润物细无声，与北美的川普对应，她是吕克贝松电影里的主角，分崩离析的欧洲的第五元素。

　　8

　　歌德说，永恒之女性，引领我们飞升。

　　过去12年来，默克尔就是美如画的德国足球的一部分。

　　2015年，默克尔第八次访华时来到合肥，专门去了金葡萄小学。在那里，她不仅观看了12名小运动员的足球训练，还送了二年级的8岁女孩赵雨晨一颗签名足球。

　　中安在线是这么描述当时的请款的：默克尔问孩子们认不认识德国足球队员，诺伊尔、穆勒、施魏因施泰格这些球员名字被这些一二年级孩子一股脑说出来。

　　默克尔是可以改变德国的人，但德国足球改变世界。

　　对一个中国合肥的8岁小女孩来说，她可能不理解默克尔，不理解她的政治主张，但她一定理解穆勒、理解小猪，理解足球。