监狱里当"囚王",与两女友和谐同居,小罗把人生活成了段子
2020-03-17 19:25关于小罗的一切,都无法用规则和模式来定义。
40岁的他,在巴拉圭用另类的方式完成了职业生涯大满贯:世界杯、欧冠、南美解放者杯(自由盃,LIB Cup)以及……监狱杯——大约10天前,因伪造护照,这位前世界足球先生在巴拉圭锒铛入狱。
铁窗之后,小罗依然乐观。他身穿白色背心和黑白花短裤,在水泥地上率队11比2赢得监狱杯决赛,奖品是32斤猪肉。你看,就连印象中阴郁、危险的监狱,也因为小罗的存在充满了欢笑和戏谑。
这则新闻,不由地让我想起另一件有关小罗的往事:04年录制西甲(西甲,SPA D1)联赛宣传片,拍摄方要求小罗在圣地亚哥大教堂表演花式颠球。禁不住现场几位女工作人员的怂恿(他一向如此),他在表演一个高难度停球时,用力过猛,一脚踢碎了教堂的印花玻璃。工作人员惊慌失措,纷纷比划十字。小罗“虔诚”地给了牧师一个拥抱,然后就若无其事地喂起了教堂边的流浪狗。
巴西足球作家毛里西奥·萨瓦莱塞曾评论他:大部分人每天活在同一种规则里,然后重复一辈子;而小罗一生都在挑战和创造规则,他是规则和体系的克星。这就是小罗,即便在象征规则和秩序的教堂,他的行事风格依然是“破坏”(玻璃)和“悠闲”(喂狗)——一如他的球风。
这个故事的戏谑之处在于:正当其他人因触犯神明而担心受怕时,小罗却在一旁喂流浪狗——而这恰是属于小罗的深情。了解小罗的过去,你会发现他儿时最忠实的玩伴“糖果”,就是一条父亲从垃圾桶旁捡来的土狗。
和大部分经历过疾速城市化的巴西城区一样,小罗生长的阿莱格里港鱼龙混杂、帮派林立。招摇过市的毒贩和成天无所事事的混混,最喜欢拉拢那些少不更事的孩子。还好小罗身边有“糖果”,每当和狗狗在一起,他就会觉得安全。
童年小罗与自己的爱犬
小罗很爱踢球,他无时无刻想和哥哥、小伙伴以及大人们一较高下。最后大家都累了,只剩下“糖果”陪他玩耍。久而久之,这条狗狗也见证了他日渐成熟的带球和假动作,还有日后惊艳于世的“牛尾巴过人”。小罗开玩笑说,自己每当遇到优秀的后卫,就会把对方想象成“糖果”。
这样的玩笑,恰好完美印证了他的足球哲学——享乐和嬉戏。瓜迪奥拉挚友、诗人兼巴萨死忠马蒂波尔曾表示,罗纳尔迪尼奥是与巴塞罗那气质最吻合的球员。这座艺术之城包容着小罗以激情和艺术为主导的职业生涯。仔细想来,艺术的本质不正是享乐和嬉戏嘛?
哥们儿,铲得漂亮!
如果说毕加索终其一生,不过是在努力模仿孩童般绘画,那么小罗的整个职业生涯,或许也只是在与一个个“糖果”的追逐中,努力重温自己年幼时踢球的快乐。
可惜,正如大部分人无法理解毕加索,大多数人也无法理解小罗每时每刻龇牙咧嘴的笑容——哪怕入狱,笑容依旧。生活中,我们也很难想象,小罗是如何在过去很长一段时间内可以同时拥有两个女朋友,并且和睦地生活在一起。
小罗曾长期与两位女友和谐同居
但我们对此并不意外:或许正因为有情场上的风花雪月,才给了小罗在球场上的过关斩将。
只有少数人能懂得欣赏他的灵魂,比如马拉多纳。“我们是同一类型球员,他是世界足坛最后一个浪漫主义者。”
和球场上一样,他们依靠直觉而非理智行事,这与其说是才华,不如说是一种意识形态。他在瞬息万变的场上特立独行得适闲散淡,那是一种属于天才的慵懒,极目千里却又咫尺可及天涯。