"决定"十年了，詹皇到底是"恶棍"，还是NBA的"英雄"?

2020年7月8日，是勒布朗-詹姆斯直播《》十周年的日子。

这个“决定”，于勒布朗本人的生涯、于整个NBA的发展来说，都是一个里程碑时刻。2010年的NBA，根本不可能想象得到2020年的NBA会是如今的样子。

勒布朗可以说就是那个掀起了十年巨变的人，这永远都会是他生涯最重要的传奇叙事。

2010年的NBA，早就已经为即将试水自由市场的勒布朗躁动不安。我们不妨通过回顾那暗潮汹涌的几个月，来看看勒布朗一个人的能量对过去、现在和未来究竟能有多大的影响。

也听过很多这个话题了。”

4月29日，ESPN报道称火箭在自由市场的首要引援目标之一就是波什，他们可能与猛龙讨论先签后换，后者对乔治-希尔很感兴趣。

4月30日，独行侠在首轮被马刺淘汰后的第二天，诺维茨基在告别发布会上表示，他还没有想过成为自由球员后要怎么做。“我会保持选择的开放。”

他说，独行侠的出局让他情绪低落。当时已经有流言称，纳什或许会招募他去太阳联手，对此他表示：“我一直都说，我想在达拉斯终老，我不想穿别队的球衣。”

·5月·

5月1日，NBA官网权威记者萨姆-史密斯爆料称，安东尼几乎确定加盟尼克斯，虽然他并不会在2010年试水自由市场。

5月2日，勒布朗在阿克伦大学召开新闻发布会，成为史上第二年轻的连续两年荣膺常规赛MVP的球员。文霍斯特又发文歌颂道：“或许因为我也是阿克伦人，反正我相信，勒布朗今天这场发布会的意思，就是他自由市场选择的预告了。”

5月3日，科比在《洛杉矶时报杂志》的专访出刊，他的雷人造型顿时成为全网调侃的对象，在此后季后赛里，盐湖城球迷就把他的照片做成海报，大肆嘲讽他一番。

在那次采访中，科比说他永远不会做教练，因为自己肯定会“更容易生气”。但他退役后，还是做了主帅，只不过是自己女儿球队的。

5月5日，骑士在季后赛与凯尔特人打成1-1平。勒布朗在接受ABC电视台克里斯-库默的采访时表示，他“完全不知道未来会怎么选”。库默提到了他在愚人节说过的，“不为骑士夺冠不罢休”的言论，但勒布朗反应冷淡，打了个太极称：

“这是座很棒的城市，球迷都难以置信，他们看着我长大，为我付出了很多。现在我走到今天，只想专注于为这座城市带来一个冠军。等到了时候，我会做出决定的。”

库默是纽约州州长的亲弟弟，2020年前疫情期间因他们在CNN直播的连线火遍全网，后来感染了新冠病毒。

5月10日，近几天勒布朗的手肘伤病成为NBA的热议话题。骑士与凯尔特人正在鏖战，勒布朗透露他手肘不适，但仍会带伤坚持。

媒体甚至把这个话题拿到了科比的眼前，问他如何看待勒布朗受到的关注——毕竟科比也是一直带着很多伤痛打比赛的，他手指早已因为脱臼造成的关节炎变形。

科比笑着说：“大概因为他在克利夫兰所以没什么别的话题？反正我们洛杉矶可聊的话题挺多的。我这赛季一直都是带伤打，大家大概都习惯了。而他跟我不一样，这应该是他这赛季第一次受伤，而且又是在季后赛出现的，所以才有那么多人关注吧。”

5月12日，在骑士耻辱性输给凯尔特人、被对手拿到赛点的第二天，文霍斯特突然爆料，勒布朗在季后赛与骑士“渐行渐远”，“他在比赛中与队友脱节，不再参与讨论交流。更糟的是，骑士球员和教练组看在眼里，却不明白原因，整个更衣室气氛都非常紧张。”

5月13日，骑士被凯尔特人淘汰。

5月14日，多家八卦媒体爆料称，勒布朗的母亲格洛丽亚与他的骑士队友德隆特-韦斯特有染，这被认为是勒布朗在系列赛里发挥失常、骑士四分五裂的原因。几天后，其中一家媒体收到勒布朗的警告律师函，称这是对他的诽谤。

站在上帝视角上说一句，韦斯特的NBA生涯以及场外人生因为这一流言被彻底毁掉也并不为过。但那时候NBA球员心理健康问题还并不能摆在台面上说，2010年湖人夺冠后阿泰斯特感谢自己的心理医生，还一度成为非常新鲜和猎奇的话题。

5月17日，有媒体报道称，勒布朗开始电话联络一些球星，包括罗斯、韦德、波什、布鲁克-洛佩兹等人。勒布朗明确告诉罗斯，自己很欣赏他和公牛，希望有机会可以跟他做队友。公牛将拥有超过2000万薪金空间，被认为是自由市场的主要玩家。他们将在7月的故事里继续出场。

5月18日，乐透抽签，前三名分别是奇才、76人和篮网。

5月19日，在芝加哥打高尔夫球的乔丹也没能避免“勒布朗去哪”的话题，乔丹很随便地选了公牛。于是记者问他是否认为勒布朗有机会赶超自己的传奇，乔丹无语反问了一句：“你说呢？”

5月21日，勒布朗最亲密、但当时还寂寂无闻的心腹马弗里克-卡特告诉媒体，勒布朗“只想夺冠”。这话没有接任何宾语，意味着不一定为骑士了。

卡特还表示，勒布朗不会为球队挑选主帅，外界说他操纵运作实在太夸张。“勒布朗不会指定他的下一任主帅。”

5月24日，骑士宣布炒掉迈克-布朗。所有人都相信这是因为他失去了勒布朗的支持。

5月28日，媒体爆料称，骑士为了迎合勒布朗，想邀请菲尔-杰克逊前来执教。但杰克逊当场diss了骑士，说他们的内部形势“非常诡异”，“任何决策都先过问勒布朗，而他马上就要成为自由球员，这多怪啊。我看他是肯定想考虑别的选择的。”

“作为教练，我可不愿意当个被指定的角色，专门照顾某人的需求。反正我的球队不会这样做事。但骑士的情况，很难拒绝。

韦德则在芝加哥现身，参观了公牛主场联合中心，还试穿了印有3号的公牛球衣。他从小看乔丹比赛长大，一直梦想着穿上印有自己名字的公牛球衣。

公牛管理层非常高兴地接待了他，但他们仍没探到韦德的口风。而且他们还隐隐担心，韦德的真正目的是反探他们的虚实，再把信息传给热火。

同日，莱利在芝加哥见到了波什，并拿出了著名的招募手段：他把一个暗红色绒布包拿出来放到会议桌上，并从容打开，里面是一串总冠军戒指。会议结束时，莱利还把2006年的热火冠军戒送给了他：“拿着吧，留着它，等你有了自己的戒指再还给我。”

波什说，到现在他也没还给莱利，莱利也不在意。

当天深夜，莱利与热火篮球运营副总裁埃利斯伯格抵达克利夫兰，凌晨时分与勒布朗经纪人罗斯在丽兹酒店的酒吧里见面。莱利把自己的计划提前告知罗斯：他想在热火凑齐三巨头。

而韦德当晚则安排了与公牛的第二次会面。

7月2日，在克利夫兰市中心的IMG大厦顶层，勒布朗正式会见热火。他们畅聊三个小时，莱利掌控了局面。他再次展示了自己的冠军戒指，如教父一般让勒布朗试戴。

莫宁也在现场，再说到以前热火给他个人的支持（尤其是做肾移植手术的时候），甚至动情落泪，显然是非常有感染力的。

热火对勒布朗主要强调两个优势：佛罗里达没有州税，以及三巨头的未来。

莱利也完全迎合了勒布朗的想法，说勒布朗不用像科比那样打球，他是魔术师，韦德是科比，波什是加内特，后来莱利说：“勒布朗听得很高兴，他说如果自己不需要承担得分责任就太棒了，他要成为大O之后第二位场均三双之人。”

那时候，公牛对拿下韦德和波什很有信心，管理层也在与猛龙谈先签后换的可能，操作顺利说不定还可以挖走勒布朗。

但有一个很现实的问题：罗斯拒绝亲自出面招募勒布朗，哪怕勒布朗早就主动暗示过他。

21岁的罗斯，性格内向，心气还很高。如果他肯像后来的库里那样给杜兰特暂时让个位置，谁也不知道历史的走向会如何。但“决定”前整个NBA的思维方式，跟“决定”后是完全不同的。

7月3日，韦德与经纪人亨利-托马斯与莱利在迈阿密见面，莱利也阐述了三巨头计划，韦德还对托马斯说，“我从来没见过他那么紧张的样子。”

同日，波什在芝加哥与公牛管理层见面。勒布朗也见到了公牛和骑士的人。

7月4日，勒布朗与韦德和波什进行了一次电话会议，交换几天来得到的球队信息。最终，他们把选择范围缩小到公牛和热火两支球队，但热火基本稳了。

韦德和波什随后开始讨论加盟热火的细节，但勒布朗却在几天里都没接他们的电话，连韦德都跟他失联了。

当时在热火担任主帅、后来深得勒布朗信任的大卫-菲茨戴尔说：“大家都很兴奋，但勒布朗突然消失了。我们都有点担心，哪怕是德韦恩，也没法100%确定他能来了。”

此后三天，勒布朗在阿克伦大学举办了耐高训练营活动，参与球星包括保罗、达蒙-琼斯、丹尼尔-吉布森。勒布朗没有谈论任何有关自由市场的话题，当骑士新帅拜伦-斯科特也来训练营露脸，勒布朗跟他没有任何交流。

7月6日，韦德给ESPN名记迈克尔-威尔本打电话，说想请他为自己和波什安排一场采访，让他们同时宣布自由市场决定。

当时威尔本还希望韦德宣布与家乡球队公牛签约。“他没提前跟我透底，但我感觉不会是芝加哥了。”威尔本说。

7月7日，韦德和波什一起登上ESPN节目，两人远距离连线，韦德在佛罗里达劳德代尔堡市，波什在得克萨斯达(史達,Start Kristiansand)拉斯市。韦德宣布：“我将留守热火。”

波什说：“我会加盟热火，跟韦德一起。”

随后他们约好南滩相会。

7月8日，在直播之前，勒布朗没有告诉任何人他的最后决定。

在迈阿密， 波什与未婚妻住在W酒店，韦德则在Prime酒店的私人包厢准备了庆祝派对。虽然勒布朗没给准话，但他们知道，勒布朗的私人飞行员已经开始准备去迈阿密的飞行计划，他们已经在W酒店为勒布朗的团体订好了套房。

勒布朗坚称，他在7月8日早上才最终做了决定，决定之前，他与母亲格洛丽亚说了一番掏心窝子的话。

7月9日，热火在迈阿密为三巨头巨星欢迎会。勒布朗发出了夺冠宣言：“不是一个，不是两个，不是三个……”

但《决定》让他成为全美公敌，多年后他也承认，自己不该以直播的方式做出决定，将家乡人民踩在脚下。但这只是战术的失误，在战略上，勒布朗认为自己绝对正确的。

后来他在自由市场的声明愈发简单，到2018年加盟湖人，干脆只让经纪公司发了篇只有几句话的声明。

但《决定》留给NBA的遗产，是2010年的人类无论如何都预料不到的。

他的心腹卡特如今已经成为娱乐大鳄，是勒布朗影视帝国的掌舵人。他在2019年南加大的演讲中迎来满堂喝彩：

“不管受到多少批评，我们的决定是正确的，运动员应该有自主权和话语权。”

ESPN在为《决定》制作的纪录片中，也把《决定》的策划归于球迷的创意、比尔-西蒙斯（当时在ESPN很有话语权的高层）和勒布朗前经纪人莱昂-罗斯的执行，连那句“将把天赋带到南滩“，都说是引用科比当年宣布参加选秀时的名言。